A la suite d'une catastrophe planétaire, une femme fait l'apprentissage de la solitude et de la peur.
Deux décennies sont passées quand une femme revient dans la maison où elle a vécu avec sa famille, qu'elle a abandonnée pour vivre sa propre définition de la liberté. Elle ouvre une boîte qui la replonge dans son passé. Maintenant, et sans que celui-ci en soit conscient, elle est face à son fils...
Cette épouse bourgeoise, mère exemplaire, découvre régulièrement dans sa boîte à lettres les feuillets de son propre journal.